11：我忘了我姥姥（1 / 1）

自我认识姥姥起，她就已经是一副很老很老的样子了，走路时总是拐棍在手，整个人塌在拐棍上小步小步地挪。我在她身后只能看见她半个身子。

姥姥瘦，我想起她时总会想起那根拐棍，但她要是能像拐棍那样结实聒噪就好了，也不至于身体羸弱，也不至于走路无声。

我也不知道究竟为什么姥姥的身体这样差，总是听妈妈说姥姥吃饭少。我一个小孩子吃饭时都能喝完一碗稀饭呢，姥姥却一直只喝半碗，而且这稀饭跟奶奶熬的稀饭截然不同，姥姥熬的的稀饭总是很稀，清亮亮的一碗，很少下豆子。我小时候总是喜欢先扒豆子再喝稀饭（因为没有勺子，所以一直用筷子扒，但到姥姥家去玩时总是扒不成豆子。

我对于老爷爷总是很自然的生出一股亲切，也不知为什么，兴许是因为我打出生时就没见过我爷爷和我姥爷吧，只是看到两个顶着手巾垂垂老矣的老太太。

奶奶跟姥姥的个性不一样。姥姥温吞吞的，走路是一步一步地挪，讲话也是一句一句细声细气地讲。我猜她是寂寞的，于是怂恿她看电视，声音响着房子就热闹了，但她不常看，嫌浪费电。

不过关于姥姥和电视，还是发生过一件新奇的事。

有一回我坐在堂屋看电视，当时正在播《花姑子》，我正津津有味地看着，冷不丁地身后传来姥姥的声音，“这是那个小葵吧？”，我当即大吃一惊，“姥姥你看这个电视啦？！”“前几天看了一点，葵花一扬手就变成个人。”我高兴坏了，为着我跟姥姥分享了共同的喜好。

奶奶家没有电视，我小时候很喜欢看古装剧，所以到处去蹭电视，有时候会跑到很远的姥姥家去看，到了姥姥家后就火急火燎地开电视，踮起脚往凳子爬，通常没一会儿，姥姥就从里屋的大箱子里拿出好吃的塞到我手里。吃的什么忘记了，看的电视除了《花姑子》也都不记得了，只记得姥姥弯腰打开零食的大箱子，只记得姥姥笑着跟我说葵花一眨眼变成个人。好像姥姥家就只剩这样家具。

日头将将西斜，姥姥就催我回家，因为我老是一声不吭就跑过来，她怕奶奶找不见我着急，但我总是赖一阵，屁股挪也挪不动，我知道这是安全的，我的姥姥好脾气，我不会挨打也不会挨骂，所以往往是天擦黑了我才慢悠悠动身。她就慢慢地陪我走着，拐杖一声一声触地，天色渐走渐深，行经一户人家也许会惹出一阵犬吠、一阵饭菜的香气、一阵交谈嘻骂的声音，姥姥走的很慢很慢，一路上歇了好多回，扶着路边的柴垛或楼板微微喘气。我会心疼她，答应她下回早点回家。

姥姥说好，她拿下顶头的手巾为我扇凉风，我看到她的头发稀薄、花白、碎冗。

我试着去想起她的眼睛……嘴巴……手掌……我想不起来了，我的脑袋混沌着今日的工作、昨日的饮食和明日的考试，一大堆的无关的事密密麻麻地缠住我，我无论如何也理不清我的姥姥长什么样了。

可是，那个人从大箱子里拿零食给我吃，同我一起坐在院里喝半碗稀饭，看见门口的大树就跟我讲我妈小时候怕豆虫。我的记忆没有一点差错，可是记忆里的姥姥已经是个透明一样的人了。

我感到慌张。我得写，我得快快地写，再不写就连现在这一星半点的事也想不起来了，这就是在主动遗忘吧？

还有最后的事。我小学二年级时跟妈妈从威海回来看姥姥，电话里有人说姥姥不行了，什么叫不行了？我心里一震，像是跟弟弟打架时被他在背上猛夯了一拳。我迫切地想见到姥姥。

姥姥干瘦如柴。我没见过这样瘦这样老这样小的她，她一抬手摸我的头，我的眼泪就一颗颗滚出来。身后有人拉我起身，我哭得难过，出来看到厨房边的空地上还有我玩过家家用的碎瓦碎砖，那是姥姥帮我搬过的砖呢！我一直哭，眼睛哭干了，心里也哭，我那么小，那么没用，姥姥病成这样却全然不知，姐姐休息日能来煮碗面给姥姥吃，我却只能掉眼泪！掉眼泪！

我如今又把她给忘了。

唉。