有道人(1 / 5)
神州,吴省,孟都市。
《新宇报》下班了——对,这年头也有报社会按时下班的,至少对于高管来说是如此——总编老徐头打算去填填肚子。
他知道今天家里不会有人,老伴儿走了,女儿么还得加班。那他干吗自己做饭呢,在外面吃上一口方便的,又顺心又热乎,岂不是好?就去对街那小饭店吧。
这饭店也是多少年的老门头了。老徐记得,他年轻的时候,刚分到这里的报社工作,就看到对街有人,在路边支了个摊子,摆开一口大锅,几摞碗筷,自东自伙,卖些零散的粥、面、馄饨,都是北来的风味儿,一碗两个大钱,也算价廉物美。锅盖上常冒着白烟三丈,和着面香,袅袅不散。
有忙人路过眼饿,立身啖上一碗,又是得饱又是解馋。
老徐当年还是小徐,是报社里的单身汉,四下里跑新闻,当然也在“忙人”之列。有错过了食堂饭点儿的时候,就到这摊位上垫吧一口;要逮着了什么大新闻,得庆祝庆祝,也在这小摊上打打牙祭。
一来二去,甚至还混得熟了,也能不凑手的时候赊上一顿,也能要摆阔的时候,提前请掌勺——薛老板,听说以前是在京师前门外开茶馆的,那种带卖烂肉面的小馆子,后来惹了什么是非,在京里存身不住,就带着孙子逃灾,才来到孟都——准备些菜牌上没有的拿手菜,约一约同事和朋友。
这么些年过去,小徐变成老徐,从小记者变成了总编辑,对街这小饭摊也变成了小饭店,蒸蒸日上,居然还挂出来一块亮底金字的招牌,叫作“北厨”。
北厨店坐北向南,南门大开,收拾得一尘无染,极是素净。连墙上也是空旷,只有东壁钉着三样东西:一幅扇面,一把琴,还有一张字纸,仅此而已。
字纸上写了几行透亮的馆阁,不是诗歌,却是一篇训词:
自古人生于世,须知世路艰生。
我有忠言几句,入门何妨静听。
晨起洒扫庭除,昏便休沐息心。
灶头精约蔬果,窗下洁质器皿。
勿欺贫穷苦客,勿谄富贵高庭。
宽厚乡农贸易,温恤孤老亲邻。
又非愚顽蠢动,望君勉力而行。