十七章 老屋（1 / 1）

我家的老屋，有不大的窗户，门前是棵一人抱不过来的梧桐树，树下是嫲嫲的小饭屋。

外墙上总是挂着明年要种的蜀黍（我们老家对高粱的称呼，窗台上摆放着我小学的教科书。窗台下是台牡丹缝纫机，上面有母亲还没缝完的衣服，脚蹬的皮带已泛黄，磨破的地方还有父亲的缝补。

屋上有棵笨笨的枣树，花开弥香，花下是棵棵年年都可以换钱的香椿树。屋顶是麦秸株株，数不清，却耐住，冬暖夏凉呵护了我的一个个严寒酷暑。

屋内有父亲做的衣橱，橱上的玻璃里镶嵌着发黄的照片，那是留给我和后辈最好的礼物。

我家的老屋，是石头砌成的屋墙，缝隙里是黄泥巴糊糊。偏房住着奶奶，和她丝网围成的鸡屋。

老屋有门前的石磨和流淌下的玉米糊糊，那个双手高举才能够着磨棍的我，一圈圈的跟着母亲的脚步。

老屋的西屋，是我和弟弟的住处，堆满了粮食和养肥了的只只仓老鼠。床头时常放着父亲打工回来给买的礼物，那是筐筐苹果、桔子，吃剩的果核被我小心用纸包住，种在土里期盼长成结满吃不完的果子的参天大树。

我家的老屋没有茅房，只是棒槌子桔借住墙和大树围住，剩一个小口容人出入，茅坑是两块青石板，就那么简单的垒住。

冬天的雪化，顺着麦秸流淌慢慢变成了冰柱，那时候是小伙伴们最喜欢的玩具和食物，握在手里互相比划着刺出，欢笑的画面、欢快的笑语至今还历历在目。

老屋的大门前有一棵棵歪脖子槐树，春天花开，香了老屋，在父辈们手里变成了食物，那特有的香味很难让人记不住。

老屋的梧桐花开，落下的花朵是上苍赐予最好的礼物，吮吸出的花蜜甜到了你我的内心深处。它不是经济作物，渐渐在人心目中没了用处，现在老家剩下的只有寥寥几株。

村子里的磨坊就在我家的老屋，麦秸的房顶搭在了三堵墙上，房里的磨面机、粉碎机给我们带来了些许收入，磨面机的箩时常被面粉糊住，刷下的面粉人家不要就变成了餐桌上的食物。白面和黑面都从磨面机里流出，剩下的麸子要么是鸡屎要么都喂了猪。

我家的老屋，有个石头砌成的小饭屋，堆满了柴火，门后竖着鏊子，也摆放着泥炉。黑黢黢的墙上当门老爷常驻，护佑着供奉他的家家户户，每年的春节前后都会有新的入驻，摆放上是香火和香烛，为来年祈福。

老屋的栏里每年养猪，吃的是杂草和麦麸，养成后卖给贩子换来营生的收入。出的猪粪是庄稼最好的食物，护佑成长换来更高的产出。喂食的猪食槽子是石匠凿出，喂了猪，变成了现在人们收购的器物，我家的被我拉到了青岛的新屋。

我家的老屋，现在是父母在住，承载了我四十多年和它的一幕一幕，有欢笑也有苦楚。石头换成了红砖，电和有线也扯进了屋，平板电视也进了千家万户，唯一不变的是各家的老屋基本都还在原处。

这就是我家的老屋，我记忆里的一幕幕。