第8章 第 8 章（1 / 1）

“您确定吗？可《思想犯》只是字数很少的短篇。说真的，在您联系我之前，我没有要出版的计划。” 在下午，入野一未接到了来自米花町的电话。 电话那头的人很年轻，语气出乎意料的恭敬，一板一眼说：“请务必给我们出版社一个机会。如果方便的话，入野老师能留下您的地址吗？我会尽快带着合同登门拜访。” 被出版社的人找上这件事让入野一未唏嘘了半晌。 「松本清张」刚出道的时候也只是给杂志社投稿，以连载的方式刊登，在完结之后编辑视情况来决定是否要出版单行本。 ——不过他的推理小说因为「社会派」的特质，很多都是在连载期间就被电影制片企业看中。 虽然存在过激本格派、新本格派、变格派、写实派、法庭派、还有在美国比较流行的硬汉派……一些人认为社会派只是逻辑诡计不足的遮羞布。 遇事不决，量子力学。 解释不通，穿越时空。 故事圆不回来怎么办，格局拉开，堂堂正正「社会派」。我们讲的是故事吗，不，是人性！ 这是在松本清张之后的不少跟风作者的共同认知。 但不可否认，这样的故事就是会拓宽受众面。 「我脑子不好，跟不上侦探的思维，对设计出的拧巴手段也不感兴趣。但我可以跟着大家一起激情辱骂人性丑恶，和社会丑恶事件啊！」 借助电影的成功，制片公司迅速展开铺天盖地的宣传攻势，当制造出社会文化热点后，书籍的畅销也成了一种必然。 不过现在可是十几年前的日本！ 要知道，日本现代出版在战争开始之前就步入了「过剩时代」。文学读物远不如周刊杂志那样畅销，也不能植入广告赚取利润。 战争爆发不可避免的带来了石油危机、用纸不足，两年缓和期的作用并不大，现在的出版行业应该是相当艰难才对。 “全文或许也只有三四万字，你确定吗？” “作为严肃文学读物，这样的长度足够了。” ……严肃文学读物什么的，这也太夸张了。 入野一未腆着脸避开了对方过盛的评价，没有再推辞。既然自己已经把提醒都说清楚了，要是滞销血本无归也不关他的事。 告诉了编辑地址，一未挂断电话，在网上浏览起自己的主页。 或许真的如乱步所言，他的异能大致方向就是影响别人态度，或是幸运，《思想犯》的热度高得恐怖。 热度不仅体现在阅读点击数，还体现在讨论度上。 那位「今夜无月色」的读者长评下已经盖起了高楼，要想在短时间做到这点，自然不会是一面倒的应和。 他们吵了起来。 【我不赞同楼主的观点。在一群没有思想的人里拥有思想是罪过，运用思想做出改变是罪行。这明显是在讽刺制定罪行评判标准的官方，而不是拥有思想的人。】 【我赞同楼上。知晓社会的不对劲却对改变无能为力的人太多了，难道要道德绑架，指责他们的自保行为吗？这明明是官方的本职工作才对！】 【可是这又涉及到一个问题，我们该不该对社会负责？见证了一切却只逃避，这是值得提倡的事情吗？】 【我猜在这里留下评论的应该都是横滨人吧。不妨思考一下大家真正愤怒的事情是什么，官方的不作为，帮派的蔓延，还是完全感觉不到不对劲的麻木人群？】 【真的要说起来，所有人都有错，横滨并没有像主人公一样站出来的人。如果不是擂钵街小孩失踪的意外，谁会去端正态度思考这件事？】 【别一副什么都知道的嘴脸在这里指指点点！你们这些傲慢的家伙，完全不知道官方的艰难就在这里指责，先管好你自己吧！】 【哈哈，不会吧，官方原来还是有活人呀？】 …… 太混乱了，大家都在各说各的。 入野一未翻看着其他评论，大多不外如是。 他知道这或许会引发争论，但没料到反应会这样激烈。该说是现在这个时代要比松本清张的时代敏感得多么？ 就在他将这些评论全盘接收的时候，新闻的推送窗口弹出来。【横滨失踪少年案件已经侦破】几个大字赫然出现在视野中。 点开新闻，里面简述了一番市警的辛苦，以及“热心民众”的无私帮助，终于找到了在被诱拐在横滨港藏匿的小孩，小孩已经被送去了社会福利院接受照顾。 有趣的是，新闻还阐述了被解救小孩的感激之情，篇幅占了足足三页。 唔嗯，如果从被解救的那些孩子的立场出发，他们是怎么看待这件事的，这似乎也是很有价值的参考角度诶。 不过一未在新闻中没有找到社会福利院的具体地址，或许……中原中也知道些什么。 入野一未立刻收拾东西准备出发前往擂钵街。 因为现在不是和福泽谕吉约好的委托时间，考虑到自身的安全，他还特意带上了之前杀手留在这里的枪。 虽然他也不怎么会用，不过如果只是拉开保险栓，瞄准，扣下扳｜机……似乎也不是什么困难的事情？ 只要尽快找到中原中也就不会出事！ 这样想着，入野一未再次抵达了那个魔幻现实主义的巨大坑洞。 擂钵街和之前没什么两样，数列帐篷中的死气沉沉和游荡在窄道里的活跃少年，以贫民窟的边界为线，外面的纷扰就像被什么隔开了一般，一点也没“污染”到内里。 上次的相逢只是一场意外，而这次却是入野一未的主动拜访。 一未自认为很有常识地从外面买了一带慰问品，在擂钵街四处寻找中原中也的时候遇上了不少虎视眈眈的眼神，大多数都被一未忽视了。 少数凑上来的家伙也被杀手先生留下的“礼物”所劝退。 找到中原中也的时候，他正被一群小孩围在中间，那头赭发十分显眼。 ——高个子里凹进去的一角也十分显眼。 “中也——！”一未喊他的名字。 中原中也看见他之后先是愣了几秒，在周围伙伴“那是什么人”、“中也你认识他吗”的疑问中走到入野一未面前，表情复杂地仰头看他。 “「羊」的同伴被那群afia送了回来。” “你都做了什么？” 入野一未若有所思，接着才意识到中也还等着他的答复，无辜道：“我？我只是给市警打了求助电话而已。” “少说谎，都说了市警根本不会管，在横滨港找到他们的是那头的afia！你是他们的人？” “伙伴安然无恙回来了呢，真好。”入野一未答非所问，将提着的口袋递给中原中也，“这是给你的慰问品。” 打开口袋，里面的瓶瓶罐罐挤在一起叮当作响，中原中也拎出来一瓶：“……？” 入野一未：“嗯，牛奶。” “你脑子果然有什么不对的地方吧，给擂钵街的人送牛奶？”中原中也被轻易地转移了注意力，皱眉说着，声音越来越小。 接着，他似乎从自己仰视的视角里悟出了什么，瞬间跟炸了毛的小动物一样，眼睛也瞪得滚圆。 “你什么意思啊！你，你，你——”相当恼怒的声音，惹得那群小孩连连探头。 如果不是觉得浪费，这袋东西恐怕早就被狠狠摔在地上，尸骨无存了。 “牛奶是很有必要的东西，因为中也还在长身体呢。”入野一未忍笑说。