書觀劇之感想（1 / 1）
數年前知有《大明王朝1566》一劇，由得名於今，無有得見，近幾日乃得緣其一見也。此劇冠權謀之術於外，用心之處隨可見也。蓋我中夏之劇，十年之間無能與相所匹敵者也。其演員，各有所操習思辨之處，而文詞對白之間，深切人物之神，蓋若以劇而動人心者，此作可矣。即書於此，誠不知今時之影視何來諸多妖魔鬼怪，戲所不能視，樂不能而聽，言之以文詞及諸文化之氛圍隠致於文盲之境，今從職於影音者，宜自恥矣。
今娛樂之風氣，紙醉而金迷，貪利而縱慾，其世人之風氣之是如此，何況於編劇乎？所謂編導演，編劇為先，導演為次，演員居末，此無論其何劇，皆應如此。然今日編劇雖未掌文詞之權，亦可見其編劇文識之淺薄而不能從事矣。編劇之職者，一字一詞不得放鬆，其猶小說之所作也。有頭有承有轉有合，此小說之猶此，亦編劇之所著者也。導演者，審編劇之稿詞，協演員之表在，制全片之成者也。演員者，演摩其人物，窮心聲之所為也。人演故事人，故事人而見人，蓋演員者，瘋子也。此非人之所能久事者也。人是非我，故演員常有精神之困病也。然此類之演員，非今時之演員所可而論矣。論其角色、文詞對白等等，仿若兒戲，猶如稚童沙中作畫，使人笑哉！吾雖不恥優伶，但優伶者實不易也。
自上世紀始舉優伶為文化之宣洩口，而開蒙於百姓，才正優伶之風也。央視之《水滸傳》、《紅樓夢》、《三國演義》，正此而發也。然今已如歷代故事，有識者皆賤之於無德也。論曰於此，無復可言也。《大明1566》之故事，其古今是也。君者，天下也。臣者，校理萬事之於君也。君臣無二心，則天下治焉！君強而臣弱，則臣畏也恨也。君弱而臣強，則臣貪也欺也。故君不能視其臣，臣不能事其君，而相鬥矣。能君臣之一心者，古今無矣。非是不能有，實不得有也。
蓋君臣者，居宮殿之內，揚策勾兌，號令天下，使天下臣工各司其職，民所治焉！然君不能正其職，臣工不能盡其道，則百姓困苦，乃歷代之常事耳！余觀此劇，雖有感權謀之心術，但實憂心於百姓者也。況此劇，論權謀也亦淺薄耳！但染得權謀之氣機，故使人有所領會者也。此作之故事，先是以經濟發萌，以理出全片之所脈絡者也。
自古經濟乃國家之核要也。歷代史家之所論矣。司馬遷、班固之作《平淮書》、《食貨志》即可見之，後杜佑作《通典》，經濟所佔之篇章，猶可見古人之視經濟之如今也。此作由經濟發之始，即控全篇之所係者，國家之緊要處，有明一代亦亡於經濟，實可見此作者識見所不凡也。再則論之於制度，人慾之權衡及百姓之際遇，盡染得一悲涼之氣也。誠如《紅樓夢》之“一片白皚皚，落了個幹淨。”全篇之隱寓處，乃刺之於制而譏諷人性之惡也。
此作雖明言嘉靖一朝之故事，實則論其制也。制者，百官之綱領，天下之秩序也。君由此而治，臣因此而理，民以此而安，故天下序有而能守，無序而失矣。序之所系者，經濟也。序為之表，利為之里，表里如一，天下得矣。然利雖時之變易而序猶所變易也。然人有其家，有家皆私，能公者千古絕矣。得其利者，知利之好，不為所得之，知其不易也。故人人皆求以利，家家如乎是，與鬥，居上者制之於下而截留多，居下者所不得，故上之越奢，下之越苦，時久上下而交困，而序由漸失也。蓋歷代之興亡，皆經濟之交困而秩序亂，故由此興而以此亡；序之所亂，天下百姓求之於安穩，故開國而一二兩代之承平，而可百年者也。序之所持，理之所爻，人慾而蒙塵，故承平之日久，而積弊日漸甚矣。
其弊者，人也。非制也。制雖有時而漸改易，然人慾之所不能足，雖有其制而不能以限，故歷代治貪腐而不能，此人人之交係而錯綜複雜是也。但凡能改制而不流血者，亙古未聞矣。此何謂乎？其一利字耳！人人皆可得見於己利，而無能見國之利也。建國之先後可由己利興歟亡歟，此人人皆知之，然利動人心，各得其所，故慾利之越顯於世，而世況之越下矣。此作由何？上之貪掠無度，而下不支，勉力為之，終不能克，故革變舊制是也。
何謂其改制乎？無非殺該殺之人，罷該罷之官，而清吏治，此便乃革弊之制也。始皇立制而郡縣，隋文因舊而立省部，垂千古之後世弗能改，蓋國體之綱本乃萬世之基也。有所改而所不能改，此皆因地利人和所能為之耳！究之根本，興亡乃體制之失衡，上之嬌奢，下之所苦，兩端而相傾，故此作之表意如此，故君子知此而挽狂瀾，其海瑞、王用汲也；貪得而無厭者，其嘉靖、嚴嵩、嚴世蕃、許階、郑泌昌、何茂才等是也；兩不相沾而慾名者，其趙貞吉也；好財而染禍者，其沈一石也；風塵而潔者，芸娘、裕王妃、齊大柱妻也；好利而心狠者，陳洪也；心好而知變者，黃錦、朱七、呂芳也；因情而保全者，楊金水、胡宗憲、齊大柱也；因孝而不治家者，裕王、海瑞也；知政而能改弊者，高拱、張居正也。因衣食而死難者，其民也。夫劇之百態，使人深也。此作乃余二十餘年未見其良劇矣。此作之妙其在立意，而能越近十年之劇者，即再此。人物各得其演繹，文詞而精練，全篇之所而成片者，此演員、編劇、導演之是也。片中之樂及道具者，略失其暇，但不掩其精矣。總而言之，此作重之於意，而非其形，人處其境則各有如是觀，因制以焉！