125 一位数学家的告别（求月票）（2 / 3）

跟宁为神交已久的《自然》期刊主编亨德尔正在跟远在美国的好友史密斯通着电话。

两人大概就英美关系跟最近气候变化的问题讨论了大概两分钟后，史密斯终于切入了正题：“知道吗？亨德尔，当我看到躺在邮箱那封邮件，然后点进链接看到那篇论文后，发现我之前已经研究过二十多天了，我甚至还记得当时直接给予通过时的心情。”

“哦？哈，你要这么说我大概就明白发生了什么。所以你第一次是帮《数学年刊》还是帮《美国数学学会》审的稿？”亨德尔毫不吃惊的问道。

对面漫不经心的答道：“后者。科学最大的悲哀就是，总有些人明知他们的时代已经过去，却依然妄想着能延续自己的辉煌。于是他们曾经推动了科学车轮向前行走，临到老了却又要狠狠的向后拉上一把，你说这种人可不可笑？”

亨德尔毫不在意的说道：“当然，如果把有些人套用到有些国家身上，你的这句话也能成立。史密斯，我之前就说过，你是个天生的哲学家，你拥有极为敏锐的洞察力，却要去研究数学，太屈才了。”

“呵呵……那个，亨德尔，接下来我要说的话，你可能不太开心。如果真要把‘有些人’代替成某国家，请问，你是在嘲讽你的祖国吗？”史密斯毫不犹豫的反唇相讥。

“其实在我看来，我们大不列颠帝国的伟大复兴早已经准备就绪，目前唯一的问题是，我们这里多了一个唐宁街十号，以及每天在里面辛勤工作的人们。而你们就不一样了，你们不但多了一个白宫，还多出了五十个州府。”亨德尔优雅的回应道。

“哈哈，好吧！你赢了，亨德尔，我的老朋友。相信我，那篇论文没问题，继续找多人审查纯粹是浪费时间，我已经跟不止一位审核过这篇论文的同行深入探讨过了，大家都对其中提出的一些数学思想很钦佩。当然，某位依然幻想自己还是数学道路上指路明灯的前辈除外。尤其是现在，尽快刊载那篇论文，说不定还能借着那孩子在soda大会上出的风头，狠狠的刷一波引用量。”史密斯大笑着回应道。

“谢谢你，史密斯，你知道的，我从来不太喜欢美国人，但你是个例外。我欣赏你的坦荡，也期待我们未来继续合作。”亨德尔打算结束这次通话。

但史密斯的话，让他差点惊掉下巴。

“不不不，我们大概没什么合作的机会，我决定听从你的建议，转向去研究哲学，为此我甚至已经辞去了教授这份工作。最近我正在阅读《卡拉马佐夫兄弟》，这本书所展示的内容让我很受触动。什么是信仰？什么是自由意志？什么又是道德？我能感觉一扇门在向我打开，我们作为个体存在的意义？人类作为一个整体又是否这能产生真正的共同意志？”

“我不知道几千年数学能否解释这个世界，但我相信哲学可以。哲学的海洋里有太多值得思考的东西，是否真有隐在暗处的唯一，在约束我们的对世界的探索，哪艘才是真正的特修斯之船？天啊，只要想到这些问题，我就感觉到灵魂都在震颤。所以我的后半生将告别数学，将余生奉献给这些更值得我去思考的东西。”

听到这些阐述，亨德尔一时间竟然不知道如何回复，虽然他经常说史密斯是天生的哲学家，但那真的只是调侃。

如果史密斯已经年过五十便也算了，但他才三十多岁，还远远没有要放弃数学，去研究哲学的年纪，要知道他可曾经世界数学界公认，最有可能获得菲尔兹奖的年轻数学家之一。

沉默半晌，亨德尔突然说道：“我的朋友，说实话，你是不是被那个小家伙打击到了？并对自己在数学上的天赋产生了怀疑？或者我应该给那个华夏的小家伙发一封邮件，告诉他曾经数学界的明日之星，史密斯先生因为你的横空出世，决定放弃数学，想来他听到这些应该会很荣幸的。”

“哦？那太感谢你了，我的朋友。顺便你可以把我的邮箱给他，并帮我祝福他，在未来在数学的道路上能走得更远！并转告他，任何领域都有光照不到的地方，但我们不能因此而失去希望。如果未来他在数学这条道路上遇到跟这次类似的问题，可以给我发邮件，也许我能帮到他。虽然我决定转投哲学的怀抱，但我还有很多依然在数学领域能发出声音的朋友跟学生。”史密斯毫不在意的说道。

“你是真的疯了！”

“我只是重获新生。”

“不，你只是太有钱了，哪怕辞去教授这份工作，依然能满足你豪奢的生活！我早就说过，就不能让你们这些拥有天赋的家伙还那么有钱！这不是上帝的偏爱，而是诅咒！”

“好了，别抱怨了，亨德尔，这个世界虽然少了一个数学家史密斯，但未来也许会多出一个哲学家史密斯。这更让人兴奋，今天就聊到这儿吧。以后不用给我发论文了，当然，如果你们《自然》开始收哲学论文的话，我还愿意尽些绵薄之力。”

说完，史密斯直接挂了电话。