《飘》(Gone with the wind)(44)(1 / 1)
〈接续〉
埃伦年方三十二,可是按她那个时代的标准,她已经算是中年妇女了,已经生过六个孩子,埋葬过不幸夭折的三个。她身材颀长,比她那脾气暴躁的小个子丈夫高出一头,但她走起路来步态优雅,长裙飘逸,所以高身材倒也并不特别显眼。她的塔夫绸上衣领口上方露出的脖颈圆而细长,呈奶油色,似乎总是被那绾在脑后发网中的浓密头发压得略向后仰。她母亲是法国人,父亲曾是拿破仑手下的一名士兵,外公外婆原来住在海地,一七九一年海地革命时从那里逃走。她从母亲那里继承了一头乌黑的头发和一双丹凤黑眼睛,隐蔽在乌黑的睫毛后面;从父亲那里继承了又长又直的鼻子和棱角分明的方形下巴,但与柔美的脸颊弧线搭配起来,显得柔和自然。然而只有在生活中,她的面容上才生出了一种并非傲慢的傲岸神态,一种宽厚、一种忧郁,还有那种绝对的不苟言笑。
要是她眼睛里放出一些光彩,微笑时含有一些相应的热情,或者是声音自然一些,语调动听一些,让家人和仆人听着舒服一些。她本来会成为一个绝代佳人,她说话带有佐治亚海边居民的口音,柔和而圆润,元音清晰,辅音亲切,掺有一丁点儿法国口音。这是一个从来不提高的声音,不管是对仆人发号施令,还是训斥孩子,但这是一个在塔拉人人都会立即服从的声音,而在这里,她丈夫的咆哮吼叫,大家却默默地不予理睬。
自斯佳丽记事起,她母亲就一直是这样了,无论她是夸奖人还是指责人,一概都是那种悦耳温柔的声音。杰拉尔德家里天天有急需处理的事,她总是能有条有理地一一处理,而且处理得很快。她随时保持着冷静的头脑,脊背从来是那么直直的,甚至三个儿子死去时也是如此。斯佳丽从来没有见过她母亲坐在椅子上的时候脊背挨过椅子靠背,也从来没有见过她坐着的时候,手里没有拿着针线活儿。只有在一日三餐、在照顾病人、在处理种植园的账务的时候才例外。要是家里有客人,她手里的针线活儿是些漂亮的刺绣,平时则是杰拉尔德的揉皱了的衬衫、女儿们的裙子,或是奴仆们的衣服。斯佳丽不能想象她母亲手上没有戴着她那个金顶针,或是她衣裙窸窣作响的身影后边,没有跟着一个小黑女孩儿。那女孩儿的人生唯一任务就是拆掉临时缝上的线头,手里端着红木针线盒,从一个房间跟到另一个房间,埃伦在房子里四处走动,吩咐仆人做饭、打扫、缝制衣服,小女孩儿都一直跟在她身后。
斯佳丽从来没有见过母亲有心烦意乱的时候,从来都是那么心平气和,无论白天还是晚上,她自己总是穿戴得十全十美。要是埃伦去参加舞会、去会客,或者是在开庭日去琼斯博罗旁听,往往需要花上两个钟头由黑妈妈外加两个女用人共同为她梳妆穿戴,才能让她满意地出门;但是在紧急时刻,她穿戴梳妆之快却又令人吃惊。
elleno’haraasthirty-toyearsold,and,accordingtothestandardsofherday,sheasamiddle-agedoman,onehohadbornesixchildrenandburiedthreesheasatalloman,standingaheadhigherthanherfierylittlehusband,butshemovedithsuchquietgraceinhersayinghoopsthatherheightattractednoattentiontoitselfherneck,risingfromtheblacktaffetasheathofherbasque,ascreamy-skinned,roundedandslender,anditseemedalaystiltedslightlybackardbytheeightofherluxurianthairinitsnetatthebackofherheadfromherfrenchmother,hoseparentshadfledhaitiintherevolutionof1791,hadeherslantingdarkeyes,shadoedbyinkylashes,andherblackhair;andfromherfather,asoldierofnapoleon,shehadherlongstraightnoseandhersquare-cutjathatassoftenedbythegentlecurvingofhercheeksbutonlyfromlifecouldellen’sfacehaveacquireditslookofpridethathadnohaughtiness,itsgraciousness,itsmelancholyanditsutterlackofhumor
sheouldhavebeenastrikinglybeautifulomanhadtherebeenanygloinhereyes,anyresponsivearmthinhersmileoranyspontaneityinhervoicethatfellithgentlemelodyontheearsofherfamilyandherservantsshespokeinthesoftslurringvoiceofthecoastalgeorgian,liquidofvoels,kindtoconsonantsandiththebaresttraceoffrenchaccentitasavoiceneverraisedinmandtoaservantorreprooftoachildbutavoicethatasobeyedinstantlyattara,hereherhusband’sblusteringandroaringerequietlydisregarded
asfarbackasscarlettcouldremember,hermotherhadalaysbeenthesame,hervoicesoftandseethetherinpraisingorinreproving,hermannerefficientandunruffleddespitethedailyemergenciesofgerald’sturbulenthousehold,herspiritalayscalmandherbackunboed,eveninthedeathsofherthreebabysonsscarletthadneverseenhermother’sbacktouchthebackofanychaironhichshesatnorhadsheeverseenhersitdonithoutabitofneedleorkinherhands,exceptatmealtime,hileattendingthesickorhileorkingatthebookkeepingoftheplantationitasdelicateembroideryifpanyerepresent,butatothertimesherhandereoccupiedithgerald’sruffledshirts,thegirls’dressesorgarmentsfortheslavesscarlettcouldnotimaginehermother’shandsithouthergoldthimbleorherrustlingfigureunacpaniedbythesmallnegrogirlhosesolefunctioninlifeastoremovebastingthreadsandcarrytheroseoodseingboxfromroomtoroom,asellenmovedaboutthehousesuperintendingthecooking,thecleaningandtheholesaleclothes-makingfortheplantation
shehadneverseenhermotherstirredfromheraustereplacidity,norherpersonalappointmentsanythingbutperfect,nomatterhatthehourofdayornighthenellenasdressingforaballorforguestsoreventogotojonesboroforcourtday,itfrequentlyrequiredtohours,tomaidsandmammytoturnherouttoheronsatisfaction;buthersifttoiletsintimesofemergencyereamazing
以上摘自美国小说《飘》
scarlett的母亲是个非常有特色的女人,人间的规矩和习俗牢牢地印刻在心里,她所处的地位是美国南北战争爆发前的南方大庄园主的妻子,是整个庄园的女主人,她的丈夫是岁数比她大足有二十年、脾气火爆但很有创劲和勇气的创业者,他们的情况完全不同,看似完全对不上号,但他们结合在了一起,幸福满满。但是,这一幸福,不久就被美国南北内战的社会变革砸得粉碎……
〈待续〉