平静的生活（1 / 12）

奶奶说，我的出生很奇怪，出来就不会哭。夸妈怀我是有大福报的，个头很大，却没让妈受一点苦，怀胎十月没见多大胎动，差点以为是死胎。随着我出生时的到来，只感觉一点刺痛，我就出生了，那时候皮肤皱巴的跟个没有毛的小猴子似的。

听着奶奶的形容，我不太明白，隐约觉得这个高低起伏的声音，是有些好笑的，我不自觉地咧开嘴。

奶奶摸摸我的小脸，有些心疼的说道：“可怜的孩子。”

我出生在中国，某个我现在依旧说不清的小村庄里。有条件开车回去的时候，爷爷奶奶也不住在那里了。那里人也随着时代的变迁，都来到城市里。我最美好的记忆，也停留在那段日子。

每隔一段时间，我们就会坐着大巴车从我们的小村庄，到另一个城镇采购，那时候我们称这项集体活动，叫——赶集。参与者都是带着孩子35-45之间的妇女。每当这个时候，都是我最长见识的时候。我会五点多叫奶奶起床，奶奶睁开眼看着我兴高采烈的模样，会慈爱地摸摸我的头，每次都吐成那样，还爱跟着去。这时候爷爷也醒了“别吃早饭了，去城里再吃。胃里没东西，也吐不出来。”奶奶笑笑，每次走，爷爷会从他的工资里给奶奶1块钱，奶奶又会从她的1块钱里，给我1块钱，我不花，都存起来。等存到1块钱，我会在下次赶集的时候变出来，爷爷奶奶会哈哈大笑，然后我的小房间里，会出现很多零食。

小伙伴们都羡慕得不行，说家里可舍不得给他们买，这都是时下最流行最好吃的。他们夸得我很开心，我也愿意分享给他们，这样的我们都很开心。

赶集的大巴车是六点半发车，这时候村里的老老小小都会排着队，我们一般五点半就到了，后面来晚的，只要车上没有站的，可就要等下次了。

我和奶奶每次都是前五。这让几乎每次都谦逊一筹的闻奶奶嗤之以鼻。“姜婶儿，每次赶集都带这个小哑巴，也不嫌累。”

“闻婶儿，孩子又不是没名字，你怎么当长辈的。”奶奶每次听别人叫我小哑巴，都会马上变脸。

听着语气不对的闻奶奶伸了伸懒腰“姜多多都6岁了，啥时候准备让她上一年级。”

“再让她上一年幼儿园吧。”

“也就只能再上一年了，明年跟我家孙女一起上一年级吧，我家雅兰就爱跟着多多。”

我听到这儿，开心地盯着闻奶奶

“瞧你这孙女水灵的，就是去赶集的城镇也找不到这么好看的娃娃。”

奶奶听着是一阵开心，奶奶说，闻奶奶是个嘴上不怎么把门的，但是对我很好，从小我不吃饭就是去她家给喂的。

我听着这些话，总觉得都很耳熟，因为农忙的时候，爷爷奶奶没空回来，我每天都去不同的阿姨奶奶家吃饭。最后我才恍然大悟，原来我从小就吃百家饭呀。那时候我不哭不闹，还能带阿姨，奶奶们的孩子孙子玩，大人小孩都很喜欢我。

我听到最多的就是“多多真是个好孩子，长得也好看，可惜是个哑巴，到现在也不会说话。”

村间小路崎岖不平，大巴车摇摇晃晃

丝巾从我嘴边擦过，我从奶奶腿上爬了起来，每次睡觉都流口水，奶奶说我是馋的，想吃肉，今天给我买肉。大巴车的位置很挤，我们早上车有位置，我坐在奶奶腿上，车厢中有空的地方站满了人，放在现在那就是超载，大家都是乡邻，一边抱怨，一边笑呵呵的。车内吵吵嚷嚷，车厢摇摇晃晃，几十个人的体味混合在一起，确实让人难受，我靠着窗户，隐约又想吐，正当我酝酿的时候，突然闻到旁边树林一阵树香。清新，说不清楚的什么感受，突然被治愈了，回来也没吐过。二十多年过去了，按照我现在的理解，那就是生命纯净的味道。

后面半个多小时，我开始享受旅程，我们那时候很少有车，坐在车上日行百里。即使走着跟我们村里一样的路，也觉得别有一番滋味。

来到集上，我们赶得早，叫卖声正是最激昂的时候。我灵敏的耳朵被震得哒哒作响。大家各自散去，各个村子里来的人越来越多了，奶奶拉着我的手，生怕我走丢了。我看着到处是显得极其热闹的。有我想吃的西红柿，桃子等瓜果蔬菜，我从来不主动要求奶奶给我买什么，我虽然小，但是极其听大人的话。奶奶开辟一条路，我这个小身板跟着就窜过去，有时候慢了不免被过往的叔叔阿姨夹住，所以我总是打起精神跟着。