驮着你飞升（1 / 17）

1

每年的秋天，丁城都要去登一座山。他不是职业登山者，也不可能去挑战珠峰之类的，只能去攀登一些不是那么高也不是那么险恶的山峰。多年来，也征服了不少耸立的山峰，最高的山峰也有四五千米。

丁城是孤独的登山者，没有伙伴，总是独自前往一座山，默默地登上顶峰后，找个背风处，扎好小帐篷，休息一个晚上，在第二天日出后下山。这样其实十分危险，一不小心，他就有可能跌下山谷，或者碰到什么突发事情，命丧黄泉。丁城不惧怕死亡，不登山才会死，会憋死。登山是丁城逃避现实的一种方式，也可以说是排解内心的积郁。

哪怕真的死在哪座山上了，丁城也会接受命运的安排，因为无所牵挂。

丁城父母早逝，没有兄弟姐妹，亲戚们从来都没有来往，也不会在乎他的死活。至于朋友，根本就没有几个，而且都不是那种过命的朋友，若有若无。在公司里，一切都按部就班，丁城对谁都一样，不讨好也不害人，做好自己的技术活，在同事眼中，就是个无害的老好人，没有人和他深交。

丁城有过一次婚姻。

那是他二十五岁那年，他还是部队里的一个副连长，经过领导的介绍，娶了陆军医院的一个护士。护士叫秦兵，长得不算好看，也不算难看，微胖，脸有些黑，住院的士兵们都叫她黑牡丹。黑牡丹相亲时，一眼就瞧上了丁城。尽管瘦点，丁城还算是帅气的军官，而且喜欢文学，业余时间里写些诗，偶尔会在部队内外的小报上发表一两首。秦兵很快就粘上了丁城，不久就结了婚。丁城是通信连副连长，级别不够，结婚后没有分房子，陆军医院的领导照顾秦兵，给了套一室一厅的家属房，他们才有了自己的窝。

丁城的部队离陆军医院有二十多里地，不值夜班时，他就会在傍晚时分，骑着单车回家。秦兵在家里做好了饭菜等着他，如果秦兵值班，饭菜热在锅里，他回到家就能吃。秦兵值夜班，丁城去陪她，在士兵们的眼里，他们是一对恩爱的小夫妻。好景不长，他们结婚一年后，就离婚了。开始时，丁城好长时间不回家，秦兵就到部队闹，一把鼻涕一把泪，弄得丁城十分狼狈，部队领导也十分烦躁。有天晚上，丁城突然回到家里，将秦兵和陆军医院的一个男医生堵在了被窝里，秦兵不得不答应离婚。秦兵后来逢人便说，丁城不是男人。那些怪话传到丁城耳朵里，他也不气恼，只是一笑而过。他从来没有说过秦兵的坏话，最多只是说他们在一起不合适，成为夫妻本来就阴差阳错。

在碰到尚小裳之前，丁城还真怀疑过自己是不是男人。

因为秦兵根本就激不起他的欲望，而秦兵是个欲望如火的女人。遇见尚小裳之后，他才发现，自己对秦兵不是没有欲望，而是没有爱，没有爱情的婚姻注定是座坟墓。那时他已经三十八岁了，早已转业回地方的通信公司上班，诗歌也早已不写，只想平平安安过平淡的日子。丁城不相信什么缘分，第一次婚姻的失败是个教训，像根套在脖子上的绳索，只要他想到婚姻，那根绳索就会自然地勒紧，让他喘不过气来，这也是他一直没有再婚的原因。

尚小裳的出现，仿佛就是一道暗夜之光，照亮了他荒芜许久的心地。

那时他没有热爱上登山，只是每年抽个时间，利用年假，去完成一次旅程。丁城光棍一人，没有什么花销，旅行是他每年最大的花费了。丁城是个生活严谨的人，做什么事情，都会有个良好的计划，旅行也不例外。每年的旅行，对他而言，是最重要的事情，所以都会几个月前就做好攻略。那年的旅行计划是稻城，他准备在成都租一部越野车，自驾完成这次旅程。也就是在这次去稻城的自驾游中，他遇见了尚小裳。

和尚小裳交往的始末，都清晰地印记在丁城的脑海。

每次去登山，他都会深刻地回忆一次尚小裳，尽管早已和她断绝关系，连微信好友都删除了。他承认自己一直爱着尚小裳，如果没有爱，他就不会一次次去登山，一次次回忆。

这是2019年的秋天，丁城计划好了去川西登海拔4860米的达古冰山。丁城今年四十三岁，也是爱上尚小裳的第五个年头。他选择了五年前和尚小裳相识的那天登山，也就是10月21日。出发前，他查看了当地的天气，登山那天，应该是个大晴天，心里踏实了些。不过，对于未来到的日子会发生什么，谁也不能打包票，丁城做好了遇到最危险事情的心理准备。

2

从上海飞往成都，需要两个半小时的航程。从成都开车到黑水县城，需要一天的时间，本来不用那么长时间，汶川那里的高速公路因泥石流被中断，还没有恢复通车，只能绕道而行。丁城一大早驾驶着那辆黑色的丰田越野车，出成都，经茂县，穿过猛河大峡谷，到达黑水县城时已近黄昏。这一路上风光绮丽，丁城都有点审美疲劳了。在预订好的老兵旅馆住下来，冲了热水澡，换了身干净的衣服，出门觅食。

这天是10月19日，为了后天的登山，他必须好好休息一天，习惯如此，他不是那种急匆匆的人。黑水是个很小的城，却很干净，吃饭的地方很多，尽管此时已进入旅游淡季，很多饭馆的门还是开着，肉香依然在空气中飘荡。闻到肉香，丁城嘴角露出一丝笑意，自然地想起了尚小裳。尚小裳是个肉食动物，每顿饭都是肉都没有问题，丁城领教过她吃肉的厉害，曾经戏谑地说她是匹母狼。她说自己真的是匹母狼，碰到饥荒岁月的话，小心把丁城吃了。丁城喃喃自语：“小裳，你就是将我啃得尸骨全无，我也心甘情愿，可是，你竟然离我远去。”说完，他走进了一家小饭馆。

点了凉拌牦牛肉和红烧茄子，要了瓶啤酒，丁城开始了晚餐。

长时间的孤独生活，丁城知道如何安慰自己，一块牦牛肉被嚼得有滋有味，吞下去后，再喝口冰凉的啤酒，感觉生存的美好。人如果不学会自我安慰，那注定困难重重。看了看微信，丁城的牙齿停止了嚼肉，凝视着手机屏幕，不敢相信自己的眼睛。

是尚小裳发过来的消息，希望他加回她的微信。