玩火（1 / 11）

男人的电话

那是一个平平淡淡的日子。

那个平平淡淡的日子里艾连接到了一个电话。

其实艾连的每一个日子和每一个日子里的心情都是平平淡淡的。艾连在一家平平淡淡的政府机关的档案室里供职，她的工作就是天天守着那些一册册码在档案柜里的档案，等待单位里和单位外的人来查阅。只是那些来查档案的人特让人烦，艾连在档案室他们坚决不来，总是选准她临时上街或去别的办公室聊天的当儿来敲档案室的门。艾连于是一刻也不敢离开档案室，整天就坐在办公桌前，眼望着窗外的那棵冬青发呆。那棵冬青一年四季都是那种呆板死气的老青色，没有荣枯没有盛衰。

艾连就想起自己的丈夫马尚，他从里到外完全就是一棵冬青。马尚在政策研究室做秘书科长，他所要做和所能做的，就是成天给领导写文件写报告什么的，把人写得跟他笔下的公文和报告一样苍白无力。马尚还不到四十岁，照理正是年富力强的时候，可他头已秃，背已躬，站在街口，风都吹得倒。这样干巴巴的男人就别指望他身上还有好多做人的雅趣和激情。最要命的是他连性能力也在一天天退化，艾连和他差不多快成了名誉夫妻。艾连就感到很哀伤，窗外那棵冬青慢慢模糊起来。

这个时候艾连意外地接到了一个电话。

档案室里当然没有电话机，电话是打到单位办公室的。喊艾连去接电话的是办公室里的年轻女秘书。女秘书成天用一种脆甜脆甜的声音唤甲领导阅文件唤乙领导签报告唤丙领导看通知，却难得喊一声艾连。在女秘书的眼里，艾连自然是一个极普通极普通的角色。艾连的年龄虽只三十出头，细瞧多少还有几分妩媚，但艾连家庭不显赫，工作不显眼，性格也不显山露水，她没有多少机会显示自己，女秘书当然也就用不着用她那脆甜脆甜的声音跟艾连打招呼。

因此当女秘书喊艾连接电话的时候，艾连半天也没反应过来，依然愣在办公桌前一动不动。女秘书没听见艾连吱声，只得又叫了艾连一声。这一次艾连终于听见了自己的名字，她无端地就惊悸了一下。接着她下意识地站起来，答应了一声。电话，艾连你的电话！女秘书又补充了一句。艾连这才离桌走出档案室。

可走到办公室门口，看到桌上的电话机时，艾连又对女秘书的话怀疑起来。在艾连的印象中，她是极少极少有电话的。艾连记得，刚参加工作那阵，还偶尔跟几位大学的同学打打电话，可日子一久，特别是结婚生子之后，就几乎再没跟外界有过往来，自然电话也就越来越少，直至于无。

艾连望一眼电话又望一眼女秘书，然后指指自己，犹豫着问道：“这是我的电话？”

女秘书正在清理一堆群众来信。女秘书显然对艾连接一个电话都这么磨磨蹭蹭有些不满，所以望都没望一眼艾连，只用鼻子嗯了一声，算是给了艾连天大的面子。

电话是一个男人打来的。

男人的声音沙哑却有几分深沉。艾连有些激动。艾连几乎没有接男人电话的经历，就连她的丈夫似乎也从没给她打过电话。她和她丈夫都觉得他们这种日出而作日入而息的死板生活，完全犯不着与自己袋里那少得可怜的工资过不去而去劳驾那些电话们。艾连是一个早就被男人的电话遗忘了的女人。

可今天男人的电话意外地光顾了她。艾连的耳膜在最初被男人的声音所亲近的当儿，她浑身的感觉只有一个词汇可以形容，那就是幸福。是的，就是幸福，艾连毫不怀疑自己在这方面的判断力。艾连在心里无声地说，原来幸福是一件好简单好简单的事情。只是艾连听不出电话里的男人是谁。她不知道男人电话里的声音和平时有什么不同。不过艾连觉得这并不重要，重要的是今天有一个男人给她打来了电话。

艾连心存感激。

艾连抓紧了电话筒，生怕它从自己手中不翼而飞似的。艾连对着话筒甜蜜地说道：“我是艾连，你是谁？”

电话里说：“你猜猜，能猜出我是谁么？”

艾连就认真地猜。她把自己这半辈子中认得的为数不多的男人都想了一遍，却找不出一个有可能给她打电话的男人。艾连就满脸的难堪，用一种愧疚的声音对电话里的男人说道：“对不起，真是对不起，我听不出你是谁。”

电话里的男人就爽朗地笑了。男人说：“这不能怪你，我这是第一次给你打电话。”

接着男人又说道：“我是红市的，你还记得吗，去年我们在蓝城大学档案学习班上一起学习了两个星期。我是葛通，那个跟你说我俩都是草本植物的男人。”